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Ce premier numéro est la troisiéme tentative
de transposer le roman de Gracq aprées I’adap-
tation cinématographique de Jean Christophe
Averty — qui était un échec selon le cinéaste —
et I'adaptation scénique récente de Matthicu
Cruciani. p.87

Pourquoi vouloir adapter sur une scéne, un
roman dont 'essentiel est fait non pas de dia-
logues, mais de lettres et de journaux intimes ?
Ces exercices voués a I’échec sont intéressants
probablement parce qu’ils mettent chaque fois
en avant la part inadaptable du texte de Gracgq.
C’est-a-dire sa littérarité outranciére et le carac-
tére en partie factice de sa dimension roma-
nesque. Il insére ainsi des morceaux de prose
théatrale dans un cadre romanesque.

C’est dans cette perspective que 'on a pro-
posé des adaptations — réécritures — qui ne
cherchent pas a capturer I'essentiel de I'ceuvre,
inadaptable, mais qui désirent la cerner par
I'extérieur, en la suggérant par quelques jeux
de signes. Le caractére énigmatique se révéle a
travers ces objets — qui sont autant d’indices,
de clins d’ceil et de clés de compréhensions —
qui s’activent le temps de la lecture.

Nous proposons trois facons de racon-
ter une histoire, trois facons de regarder une
scéne, sur trois modes d’énonciations diffé-
rents — comme si nous voulions épuiser I'in-
vention pourtant infinie des réécritures.

Que reste-t-il du roman d'origine ? Huit
scénes. Quelques tableaux. Une bibliogra-
phie. Un décor, celui d’une plage ou quelque
chose va se passer. Des jeux d’accessoires, des
lectures, des lettres, deux voix, des mots en
italiques, des montages de texte et quelques
descriptions gracquiennes. p.18
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Le metteur en
scéne Matthieu
Cruciani a
gardé un quart
du texte de
Gracq pour
son adaptation.
Sharif Andoura,
un des comé-
diens, évoque
la difficulté du
découpage.
P74

Cette démarche
trouve des points
de connexion
chez Hugues de
Cointet. Plutot
que d’illustrer

le roman par des
images, il nous
semble plus fort
d’utiliser des
signes relative-
ment abstraits.

On manipule
des signes,

on fait se ren-
contrer I'image
et 'objet, la
deux dimen-
sion et la trois
dimension.
Des lettres,

au double sens
de signe typo-
graphique et
envoi épis-
tolaire, des
plateaux de jeu,
des dégradés,
de couleurs,
des mots, des
signaux et des
annonces.

D’ailleurs, ce
ne sont peut-

étre pas les
personnages,

mais bien Gracq
qui injecte dans
son roman sa
connaissance de
la littérature.
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Dans Un beau ténébreux, écrit en 1945, Julien
Gracq transporte le lecteur dans un huis clos
théatral, qui parait autant immense que mys-
térieux. « Puis c’est la lande rase, tout de suite,
un paysage désolé, presque théitral, plus nu
encore d’étre sillonné d’une longue ligne de
poteaux télégraphiques. » n.21

La mer, ’hétel, le chateau de Roscaér
prennent des allures de décor, d’amphithéa-
tre ou les huit personnages jouent, conscients
d’étre des personnages d’un grand jeu. Ils se
rencontrent, se guettent et s’observent dans ce
que on nommera ici des tableaux. Ce sont
les paysages — les vues — que 'on regarde a la
lecture de ce texte. Des narrateurs, qui avant
de décrire, se sont postés a leur fenétre, non
tellement pour bien voir, mais pour raconter
au sein de nouveaux cadres.

L’auteur met tous les moyens en place pour
créer une attente du moment de bascule, pour
faire ressentir petit a petit la promesse de la
mort. I1 joue de la réticence, figure rhétorique
qui suspend et dévie la trame narrative et laisse
le lecteur dans une sorte d’attente de réponse.
Le roman est la chronique d’un drame forte-
ment suggéré. Rapidement I'enjeu du roman
n’est plus «que va-t-il arriver?», mais «com-
ment cela va-t-il arriver?», «Quels person-
nages entraineront dans leur chute quels autres
personnages ?». Plusieurs hypothéses ont été
imaginées au fil de la lecture.

Les personnages réfléchissent via la littéra-
ture. Pour eux, toute situation, toute émotion
s’explique a travers une expérience de lecture.
Mais est-ce qu'un comédien a recours, lui
aussi, a la lecture pour jouer un personnage
d’Un beau téncbreux ? p.74
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Le roman — qui est aussi une réécriture d’un
pocme d’Alfred de Vigny, Les amants de Montmo-
renc¢y — offre un réseau de réminiscences litté-
raires tout au long de P'intrigue.

Il nous importait de reprendre, et de com-
pléter les mouvantes constellations littéraires
de ce texte: ses références, ses citations, ses
déviations, ses allusions, ses textes souterrains.
En révélant ses pluriels et son intertexualité
nous ne cherchons pas a dévoiler la vérité du
texte, mais a montrer ses connotations.

Un beau ténébreux exige alors plus qu’une
double lecture, — instaurée initialement par ses
deux narrateurs — il invite encore et encore a
construire de nouveaux jeux d’interférences et
d’associations. Ce roman est autant «d’éclats
de ce quelque chose qui a toujours été déja lu,
vu, fait, vécu ». Allan Murchenson ne prend-il
pas des allures de ange de Théoréme, de Kleist
Voge ou encore de Faust? Le temps a perdre
dans un hoétel ne fait-il pas écho a Détruire dit-elle
de Marguerite Duras? p.34
Nous désirons que ce numéro fasse honneur
a 'écriture de Gracq, qui semble en appeler
autant aux suggestions de l'ouie, de 'odo-
rat qu'au seul sens de la vue. Qu'il puisse
faire entendre 'approche de la catastrophe
des vagues, le bruit du vent sur une terrasse,
I'odeur des pins en été, et parfois son silence.
Mais aussi faire entendre ceux qui ont lu ce
roman. Ceux qui a la question « quel est le pay-
sage de ce livre ?» répondent autrement. p.79

Nous aimerions que le lecteur de ce numéro
soit submergé par un flot de suggestions synes-
thétiques, qu’il ne se fasse pas nécessairement
une image précise de ce qui est écrit — comme
ce que nous avons ressenti a la lecture d’Un
beau ténébreux — mais qu’il vive une expérience
de lecture.

Maurice Blanchot explique trés bien,
dans les notes de la version de la Pléiade,
cette sensation: «Si je lis: du haut de cette
dent rocheuse, ’édifice s’envolait au-dessus
des ages, devenait une cime spectrale, il me
semble que je vois tout de suite clairement ce
que je lis. Mais si je lis a la place; du haut de
cette dent rocheuse levée des eaux sombres,
du haut de cette proue, ruisselante de sang
contre le soleil par les déchirures de ses cou-
sines, décollé du sol par une écharpe horizon-
tale de brume bleuatre levée du lac, I’édifice
s’envolait au-dessus des ages, devenait un de
ces hauts lieux, une de ces cimes spectrales,
d’un rose ineffable, qui se lévent au soleil cou-
chant au-dessus des nuages avec les premicres
étoiles, dans une lumiére d’un autre monde. »
je sens alors beaucoup mieux, et beaucoup
plus, mais je vois moins bien. »

L’hotel des Vagues est le théatre de la
mort d’Allan. Le Beau Ténébreux est en repré-
sentation face au reste des membres de la
bande Straight, il offre a voir une tragédie,
méticuleusement mise en scéne, avec force,

Louisa Cerclé

Les amants de
Montmorency,
Alfred de Vigny,
in Poémes antique
et moderne,

1797-1863

Gracq déclare
que « tout livre
pousse sur
d’autres livres,
et peut-étre que
le génie n’est
pas autre chose
qu’un apport
de bactérie parti-
culiéres, une
chimie indivi-
duelle délicate,
au moyen de

laquelle un esprit

neuf absorbe,
transforme, et
finalement resti-
tue sous une
forme inédite
I’énorme maticre
littéraire qui
préexiste a lui. »
Pourquoi la litté-
rature re.f]yire mal,

Julien Gracq,
1969

Théoréme,
Pier Paolo

Pasolini, 1968

Faust,
Goethe, 1832

Détruire dit-elle
Marguerite
Duras, 1969

Il'y a plein de
facon de lire

Un beau ténébreux.
Parfois, on se
concentre sur
les lectures
paralléles pour
montrer des
échos dans
Pécriture de
Gracq. Celles
qu'il convoque;
Poe, Gérard

de Nerval,
Rimbaud. Les
nbtres; Duras,
Pasolini, Proust.
D’autres fois
sur des indices
liés au suicide
d’Allan. Et par-
fois seulement
sur les relations
capricieuses des
personnages.

Le roi pécheur,
Julien Gracq,
1948

Gracq ne fait
pas image et
lorsqu’il évoque
une affiche de
compagnie de
chemin de fer,
C’est autant
pour son dessin
que pour ce
que lui évoque
le nom de sa
destination: des
départs pour les
bords de mer.

Les choix des
objets mis en
scéne sont liés

a notre expé-
rience de lecture
personnelle.
Par exemple

la bonbonne,
objet anec-
dotique pour
certains, devient
un élément clé
pour nous.

La description
de la bonbonne
que fait Julien
Gracq se lit
presque comme
une annonce

de lintrigue.
«La bonbonne
prenait un
aspect fantoma-
tique, énorme,
noir, — un ahu-
rissant champi-
gnon vénéneux
poussé sur le
drap blanc, et si
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costumes et déclamations. Julien Gracq use
a de nombreuses reprises de métaphores sur
le théatre pour parler des lieux, mais aussi
des ambiances: « Accoudé a ma fenétre, cet
aprés-midi, je prenais pour la premicére fois
conscience de ce qu’il y a d’extraordinaire-
ment théitral. (...) J’étais dans une avant-scéne
d’un théétre envahi jusqu’a mi-hauteur par des
vagues furieuses. » s1.51, Mais aussi a travers les
souvenirs de Christel, il évoque sa fascination
pour Popéra et la scéne. D’ailleurs, 'auteur
s’est essayé a I’écriture d’une piéce de théitre:
Le Roi pécheur.

Un beau ténébreux est un objet purement
littéraire, mais qui convoque des images gra-
phiques comme des lettres, des enseignes,
des teintes de couleurs pour leur sens évoca-
teur: une destination, une époque, etc. Julien
Gracq, sans le savoir, nous offre un matériel
complet. Il nous y inviterait presque : «J’écou-
tais ces deux voix si bien accordées alterner
dans la nuit — il y avait une atmosphcre de
réve d’enfance, un abandon que je gotitais
infiniment. Et cependant une énigme m’irrite
— un probléme dont je ne possede pas la clef.
Quelque chose se trame ici. (...) Comme si un
motif inconnu, de méme qu’un théme enfoui
dans l'orchestre qui court sous le fil d’une
mélodie, parfois la contrarie, soudain I'enri-
chit, la solennise, lui donne un moelleux, une
résonance, une charge soudaine de sous-en-
tendu — tendait a prolonger les phrases quand
la voix cesse, les gestes quand la main retombe,
et transposait la banalité de ces épisodes dans
un registre infiniment plus énergique. » 1.93

Il nous permet de poser sur scéne des ¢élé-
ments métaphoriques qui font échos a la lit-
térarité du roman. Des détails, qui font sens
non pas pour I'histoire, mais pour la qualité
poétique du texte de Gracq. Ainsi une courte
évocation d’un voyage en train au bord de la
Loire peut tout de suite devenir un élément de
scénographie important. Ce voyage en train est
traité en deux phrases dans le roman de Gracq:
«Je revenais une nuit d’Angers a Nantes par
le rapide. Il y a la presque a mi-parcours un
paysage que j’aime, ot la Loire se resserre entre
de hautes collines boisées, couronnées de cha-
teaux, un Val vraiment royal.» .28, mais il
fait écho a un trajet effectué a maintes reprises
pour moi et ce passage le long de la Loire entre
Angers et Nantes était déja, avant la lecture du
roman, un moment de contemplation.

Le graphisme et la scénographie sont deux
disciplines a priori éloignées, mais qui ont en
commun la notion d’écriture, de graphie. Le
graphiste comme le scénographe développent
une écriture qui leur est propre, un style. Le
graphiste représente par le dessin et la lettre.
Le scénographe dessine la scéne et permet la
représentation de la piéce. On pourrait dire
que le scénographe est le graphiste du spec-
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tacle. D’ailleurs, le vocabulaire est parfois
proche: on parle de mise en scéne et de mise
en page, d’avant-scéne et de premier plan.
C’est I'espace qui marque la différence entre
ces deux disciplines, 'espace scénique pour
I'un et 'espace blanc de la page ou de I'affiche
pour 'autre. Dans les deux cas, il s’agit de
composer des formes dans cet espace: formes
en trois dimensions dans I'espace de la scéne
et formes en deux dimensions dans le cas du
graphisme.

Guy de Cointet dans sa piéce intitulée
Tell Me fait se rencontrer ces deux disciplines.
Les accessoires et les éléments de décor sont
comme des images graphiques que 'on aurait
élevées en trois dimensions. Ils passent d’ail-
leurs d’objets plans, accrochés au mur a la
manicre de tableau, a des objets en volumes,
manipulables et avec une fonction d’acces-
soire, par exemple une lime a ongle. L’objet
voyage entre le graphisme et la scénographie
en étant tour a tour image, accessoire et image
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assurée d’elle,
si bien assise,
si finale, si scan-
daleusement
présente.

Nous frisson-
nions a la fois
d’une attente,
d’une joie
bondissante,
panique et

de peur devant
I'ouvrage de
nos mains. »

759

Tell me,
Guy de Cointet,
1980
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anouveau. Les objets graphiques sont comme
des acteurs, chacun ayant un réle, les uns dia-
loguant avec les autres. Les acteurs, les décors,
peuvent étre vus comme des formes qui une
fois assemblées et organisées, donnent a voir
des images, des tableaux. Un tableau activé,
c’est un peu comme ¢a qu’on peut nommer
'adaptation d’Un Beau Ténébreux, partant d’une
page blanche (ou presque) pour arriver a une
image composée d’objets poétiques.

Ce premier numéro — d’une série a venir
— marque le début d’un parcours, qui se com-
plétera au fil des parutions. Il y aura toujours
cette volonté forte de double — triple — point
de vue, des noétres, et de celui de 'histoire. 11
y aura d’autres rencontres. Peut-étre retrou-
verons-nous plusieurs ténébreux théatreux
dans le numéro 2, ou encore Gérard, le nar-
rateur, qui a abandonné son récit, a travers
d’autres figures agraphiques dans le numéro 3.
Ou peut-étre seulement Julien Gracq, caché
dans sa maison en Bretagne.
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